出版过100多部小说,撰写了近2000万字;81岁斩获茅盾文学奖;85岁被授予“人民艺术家”国家荣誉称号……作为与共和国共同成长的文学创作者,王蒙用深情的笔触,描绘了中国社会的发展进步和文化的繁荣兴盛,见证并推动了中国当代文学的发展。

641

从少年到耄耋,从少年党员到新中国的文化部长,从“少年的布尔什维克”到“一个清醒的、经过各种磨练的布尔什维克”,王蒙作为中国共产党党员的初心从未改变,对国家、对生活的热情也未曾消减分毫。

01“少年入党是时代给予我的洪运”

王蒙的革命之路,开始得很早。1945年8月,抗战胜利,11岁的王蒙在北平读中学。父亲的朋友、著名党史专家李新是他遇到的第一个共产党人。“我从他那里第一次听到了批评与自我批评的道理,体会到了全新的思考与做人的路子。他的雄辩,他的真理在手的自信,他的思想方法与表达方法,使我感到醍醐灌顶。”

这才是真正的偶像。王蒙说,那时他正在读的书是巴金的《灭亡》,曹禺的《日出》,茅盾的《腐蚀》《子夜》……这些书都告诉他,“中国需要一场大变革”。

回忆自己的青春年华,王蒙双眼闪烁着信仰的光。“我有幸在少年时代接触了中国共产党人,并加入了组织。”1946年,他与北平地下党取得联系,开始走上革命道路。1948年10月,还差5天即满14岁的王蒙加入了中国共产党。新中国开国大典那天,时为中央团校二期学员的他作为腰鼓队成员,在天安门广场上见证了毛主席用湖南方言高呼“人民万岁”的动人场景。

642

“历史的洪流就这样将我这样一个贫弱少年吸引到革命的大潮里,从此我的命运与党的命运、国家的命运、人民的命运结合到了一起,我不再仅仅是一粒浮沙,而是创造历史、在历史的行进中跌跌撞撞,有时豪情万丈,有时惭愧恐虑的成员。”在王蒙看来,少年入党是他的幸运和光荣,是大时代给予他的洪运。

02“人民是我写作的最大动力”

“我的写作离不开对新中国的建立、建设与发展的书写。如今,新中国已经走过了72个春秋,其中的历史经验、痛苦探索和光辉成绩无与伦比。”作为一名作家,在近70年的文学创作历程中,王蒙撰写了近2000多万字的文学作品,出版近百部小说、散文、诗歌和学术著作,作品被译成20多种文字在国际上出版,获得过茅盾文学奖等国家级文学大奖和多项国际性文学大奖,显示了中国当代文学的创作高度。

643

从上世纪50年代的《青春万岁》《组织部新来的青年人》,到改革开放后的《蝴蝶》《布礼》《活动变人形》等,再到进入新世纪后的《这边风景》及“季节”系列长篇小说……王蒙始终敏锐地捕捉着时代的脉搏,关注现实、反映现实。

644

在《青春万岁》中,王蒙以高昂的革命乐观主义精神,刻画了成长于新旧交替时代青年党员特有的精神风貌;在《活动变人形》中,通过描写旧社会的腐烂和隐藏着的种种矛盾,召唤一种新的生活,一个新的政党和新的国家;在《布礼》中,描绘了在历次政治运动中,受到不一般考验的党员形象;在《蝴蝶》中,讲述了老一代革命者在新中国不平凡历史中的的困惑、觉悟与心得……

近年来,王蒙的创作又迎来了一波小高潮。2019年仅半年多的时间里,他在《人民文学》《上海文学》《北京文学》等刊物,发表了《生死恋》《地中海幻想曲》《地中海幻想曲(又一篇)》《邮事》4篇中短篇小说。此外,中华优秀传统文化也一直是王蒙的重要书写内容,他已出版了《老子十八讲》、关于庄子的书四册、关于论语的书一册、关于孟子的书一册,关于列子的书一册……“我有一个自己觉着很牛的说法,那就是——我还是劳动力!仍是文学创作的一线劳动力。”王蒙风趣地说。

今年,王蒙在其新作《猴儿与少年》中,一个几无任何新意的故事模子却被他“折腾”得风生水起,兴味盎然。书评人一语中的:“往事并未如烟,青春依旧万岁,年迈仍然绚烂。”近日,根据王蒙同名小说改编的舞台剧《活动变人形》也在北京天桥艺术中心大剧场震撼首演,这也是“人民艺术家”王蒙的作品首次被搬上舞台。全场演出持续近3个小时,剧终时观众席的掌声久久不息。“人民是我写作的最大动力。”在王蒙看来,作家经常强调的人道、人性、人际,也都源自人民。“我们得时刻惦记人民、体贴人民,为人民说话。”

645

王蒙说,多年来,他接触了太多的党员,从一边参加战斗一边种地的民兵游击队员,到在敌占区做情报工作的地下工作者,从土改后农村中的基层党员,到新中国各个建设时期的领导干部,这一个个党员的形象与故事,都成为他作品中丰厚的素材。“我从来不回避生活中的政治,也不仅仅将作品中的党员形象当成政治的符号。文学写的是活人,是各式各样性格的人。”

03“‘人民艺术家’是美好而崇高的荣誉”

2019年,新中国成立70周年之际,85岁的王蒙获得“人民艺术家”国家荣誉称号。王蒙说,“人民艺术家”是美好而崇高的荣誉,是党对各行各业奋斗者的肯定和鼓励。“非常庄严,也非常提气。和那些国之重器的发明者、维护者、发展者相比,和解放军的战斗英雄相比,我所做的事情是很微薄的。这份荣誉对于我是荣幸,也是鼓励。”

646

1986年至1989年,王蒙担任原文化部部长,见证了我国文化事业的长足发展。“新中国成立72年来,特别是改革开放以来,我们的文化事业有了很大发展。无论是硬件还是软件,都和30多年前大不一样了,人们越来越意识到中国特色社会主义对自身文化自信的增强。”如今,对新时代文化建设与发展他有着新期待。“提到唐代,大家脑子里会自动出现李白、杜甫、韩愈、柳宗元这样的文化阵容。我们这个时代也理应培育出强大的文化‘大家’阵容。希望年轻的文艺工作者能以最高标准摆脱畅销市场的诱惑,为国家、民族和历史创造新时代的经典。”

谈及晚年最大的梦想,王蒙坦言希望能看到一个在思想上、经济上、文化上、道德上均领先于世界的中国。“归根到底,我最大的梦想是——中国人的全面发展。在这前所未有的发展时期,中国人要有更崭新的模样和更开阔的精神境界。”

今年是中国共产党成立100周年,作为“一个清醒的、经过各种磨练的布尔什维克”,王蒙寄语青年党员,要始终以高标准要求自己。“在党还没有得到政权的时候,党员要禁得住各种生命危险的考验;现在,党员的身份可能会给你开拓更平坦的道路,但在这条道路上,碰到的挑战并不比之前少。希望每一位年轻的党员,时刻做好了接受各种考验的准备。”